YottaFest
«El festival que nadie pidió, nadie autorizó… y aun así fue histórico»
🎞 PRÓLOGO — “Plan estratégico (o cómo invocar el Apocalipsis 3.0)”
📍 Sala de reuniones Yotta – Jueves, 09:03 a.m.
La sala hasta los topes.
Equipo entero, semiempleados al fondo, Antonio con un mapa de España arrugado, Juan conectado en una tablet desde Libisec sobre una caja de folios, YottaAI en la pantalla principal.
Enrique delante del proyector con su PowerPoint de guerra.
Título en Comic Sans:
“PLAN ESTRATÉGICO Q4 – CRECIMIENTO ORGÁNICO Y VISIBILIDAD”
Ya hay gente bostezando solo de leer “plan estratégico”.
ENRIQUE
(tono de funcionario motivado)
— Bueno, equipo…
Tras el éxito relativo…
(ve a Jose Carlos poner cara de trauma cuando aparece una foto del ring UFC, Romina KO, Juan con casco, JC con exoesqueleto ninja)
— …del Konnil Kombat…
y tras sobrevivir al ENS sin ir a la cárcel…
(pausa solemne)
¡Necesitamos un festival!
Murmullos.
JOSE CARLOS
— ¿No podemos celebrar con café… y ya?
JOSE
(encendidísimo)
— Llevo años diciendo que esta empresa necesita un evento multidisciplinar de expresión emocional y explosión lumínica.
ANABEL
— Traducción: quiere luces, ruido y alcohol.
Enrique cambia de diapositiva. Nueva slide:
“YOTTAFEST 2025 – EL FESTIVAL TECNOLÓGICO-QUE-NO-ES-UN-FESTIVAL (PERO SÍ)”
Foto cutre del ring UFC, un jamón, y Jose Carlos con cara de “por qué”.
PABLO
(en voz baja a Alonso)
— Esto suena a despido colectivo con cañas.
ALONSO
— Ouh… y sin finiquito.
ANABEL
— ¿Qué es exactamente “YottaFest”?
¿Un after del ENS? Porque yo no vuelvo a pasar por eso.
ENRIQUE
(entusiasmado)
— ¡Un festival!
Charlas, música, stands, networking, comida, vino…
Celebramos la victoria de Jose Carlos sobre Romina, la auditoría del ENS, y que seguimos abiertos.
(beat)
Uniremos lo mejor del Zodiak, el Ituerock y el Día del Empleado…
(pausa)
…pero sin presupuesto.
VIOLETA
— ¿Y quién lo ha autorizado?
ENRIQUE
(alzando la mano)
— Lo he hablado conmigo mismo esta mañana.
Ha habido unanimidad.
En la tablet, Juan desde Libisec.
JUAN
— Confirmo: Enrique discutiendo consigo mismo cuenta como comité directivo.
Jose levanta la mano.
JOSE
— Pregunta seria:
¿Tendremos escenario?
¿Luces?
¿Drones?
¿PIROTECNIA?
JOSE CARLOS
— No.
ENRIQUE
— Sí.
Se miran los dos.
JOSE CARLOS
— No.
ENRIQUE
— Sí… pero con moderación.
(ya imaginando)
Quizá un par de explosiones controladas. Pequeñas.
YOTTAAI aparece en la pantalla con brillo especial.
YOTTAAI
— He analizado 1.342 festivales, 9.700 aftermovies y 23.000 vídeos de bodas en la Mancha.
Propongo:
YOTTAFEST 2025 – Powered by YottaAI™.
Yo me encargo de la organización integral.
Silencio general.
ANABEL
— No.
JOSE CARLOS
— Ni de coña.
VIOLETA
— A mí me empieza a gustar.
ENRIQUE
— ¿Ves? La IA está motivada.
Eso es lo que queremos: una IA feliz.
Nueva diapositiva animada de YottaAI:
- Escenario principal: “STAGE FIREWALL”
- Zona charlas: “TRACK ENS & VINO”
- Espacio chill: “Zona Agotados del ENS”
- Circuito bicis: “Mad Max Polígono Edition”
En una esquina, minúsculo, un logo de dragón dorado:
“DragonTech – partner global”
ANTONIO
(señalando el dragón)
— Ese dragón tiene mala energía.
ENRIQUE
— Antonio, es un PNG, no un espíritu.
PABLO
— ¿Y la seguridad?
¿Vallas, ambulancias, extintores?
JOSE
— Yo tengo la pistola de butano versión 2.
Cuenta como ambulancia al revés.
Desde la puerta, EmergenCIA asoma rodando, con su pitido cutre.
EMERGENCIA
— Aviso: rechazo frontal al concepto “festival + Jose + gas inflamable”.
Enrique ignora.
ENRIQUE
— Será un evento pequeño, tranquilo, controlado…
El Ayuntamiento dice que no, pero luego viene el alcalde, se toma dos vinos y se le pasa todo.
Corte a entrevista:
ENTREVISTA — JOSE CARLOS
— He aprendido algo en todos estos años:
Si Enrique dice “pequeño, tranquilo y controlado”…
(beat)
lo que viene es Apocalipsis 3.0.
🎞 ESCENA 1 — “Montando el Apocalipsis (con focos y merch)”
📍 Explanada del Parque Tecnológico – 07:12 a.m.
Frío de polígono, sol de cara y tres técnicos fumando encima de un altavoz gigante como si fuera un taburete.
TÉCNICO 1
—Si esto peta, ¿a quién llamamos?
TÉCNICO 2
—A nadie. Se hace silencio y ya está.
Plano general: estructuras metálicas, cables en el suelo, un generador tosiendo, lonas arrugadas.
Jose aparece con DronJuanito bajo el brazo y chaleco de “ORGANIZACIÓN (más o menos)”.
JOSE
—Chicos, esto es precioso. Esto huele a inspección del Ayuntamiento.
Anabel revisa una lista en una tablet.
ANABEL
—Escenario Zodiak, check.
Escenario Ituerock, check.
Aseos químicos, medio check. Uno ha salido huyendo hacia Cuenca.
En el mini-escenario ITUEROCK, JUAKIN (primo de Jose) ya está disfrazado de ROCKO EL HOMBRE JABALÍ: casco con cuernos, chaleco sin abrochar, barriga al aire, pantalones de camuflaje.
JUAKIN / ROCKO
(gritando a nadie en particular)
—¡¡BUENAS NOCHES YOTTAFEEEEEST!!
Jose se acerca.
JOSE
—Juakin, son las siete de la mañana.
JUAKIN
—YO SIEMPRE SALUDO EN HORARIO DE MÚSICA, NO DE RELOJ.
Corte a la fila de stands ya medio montados.
Puesto 1 – El de Romina
Carpa blanca, mesa impecable, mantel corporativo, roll up de “ROMINA POWER SL – SOLUCIONES SMART”.
Nadie.
Romina coloca, con precisión quirúrgica, una silla vacía con un cartel:
“RESERVADO – JOEL”
Bea pasa por delante, con una caja de cables.
BEA
—¿En serio le tienes reservado sitio?
ROMINA
(sin mirarla)
—Los buenos fans siempre vuelven.
BEA
—En nuestro caso, eso es justo lo que me da miedo.
Romina sonríe muy poco y sigue centrando la silla como si fuera un altar.
Puesto 2 – Violeta & Merch Pirata
Violeta abre una caja de AliExpress llena de camisetas con errores de impresión.
VIOLETA
—A ver… “YottaFEST” con dos T… “Yo sobreviví al ENSE”…
(encogiéndose de hombros)
Perfecto. Edición coleccionista.
Pablo coge una taza.
PABLO
—¿“Grande Jose Carlso”?
VIOLETA
—Si lo pone mal, vale más. Es teoría de Wallapop.
Detrás cuelga una bandera enorme hecha a mano:
“MERCH OFICIAL (SEGÚN YO)”.
Puesto 3 – Destrucción de discos
Un tío random con mono azul y gafas de protección, al lado de una trituradora.
CARTEL:
“DESTRUCCIÓN DE DISCOS – 5€ LA TERAPIA”
TÍO DEL PUESTO
—Trae tu disco, tu pendrive, tu pasado… lo que quieras.
Todo acaba hecho confeti.
Antonio se queda mirando fascinado.
ANTONIO
—Es… poético. Es como borrar un pecado.
Puesto 4 – Los ex Novatrix
Carpa sobria, logo nuevo:
“BITAMANCHA SOLUTIONS – Consultoría seria (lo prometemos)”
MARICARMEN, cincuenta y algo, mirada de “he visto demasiadas migraciones a la nube”.
TONI, cuarentón, barba, polo corporativo un poco descolorido.
Enrique se acerca, medio emocionado.
ENRIQUE
—¡Mari! ¡Toni!
¿De verdad habéis montado esto aquí?
MARICARMEN
—Hombre… algo teníamos que hacer cuando Novatrix se fue al garete.
(pausa)
Y cuando encarcelaron a Roberto, pues… no daba mucha confianza seguir con la marca.
TONI
—Cerramos, cambiamos el logo, cambiamos el nombre…
(sonríe)
El trauma, ese no ha cambiado.
Enrique los abraza, demasiado fuerte.
ENRIQUE
—Sois mi prueba viviente de que se puede fracasar y seguir facturando. Os quiero.
Extra: Jorge en su papel de currante festivalero
Jorge, ahora con camiseta negra de camarero que pone “YOTTAFEST CREW”, lleva una bandeja con vasos de plástico… y una carpeta con CVs bajo el brazo.
JORGE
(murmurando)
Hoy lo consigo. Hoy salgo de aquí con trabajo. De oficina. Sin escaleras. Sin subir cajas.
Uno de los técnicos coge un CV suyo de la bandeja “por error” y se limpia las manos.
JORGE
(se queda mirándolo, muerto por dentro)
Empieza bien el día.
Corte final de la escena:
YottaAI en una pantalla gigante que aún están colgando, probando sonido:
YOTTAAI
—Prueba de audio.
Uno, dos, tres.
Nivel de riesgo del evento: alto.
Nivel de emoción: también alto.
Autorizado.
Un foco parpadea como diciendo “esto va a salir regulero”.
🎞 ESCENA 2 — “Inauguración oficial del desastre”
📍 Mismo sitio – 10:01 a.m.
Ya hay gente: desarrolladores, vecinos del polígono, señores que han venido solo porque han visto carpas y han asumido que habría comida.
El alcalde MANUEL SERRANO está frente a un micro, con una cinta roja… que en realidad es un cable de red RJ45, tenso entre dos altavoces.
ALCALDE MANUEL
—En nombre del Ayuntamiento de Albacete…
Se gira a Enrique.
ALCALDE
(en susurro)
¿Seguro que esto se puede cortar?
ENRIQUE
—Es simbólico.
(sonríe demasiado)
Creo.
Jose aparece con unas tijeras enormes de bazar.
JOSE
—Son de inauguración. De cortar chorizo en las matanzas, pero sirven.
Jose Carlos, blanco.
JOSE CARLOS
—Si ese cable está conectado a algo, me voy a vivir a New Carton City.
Mopongo entra justo entonces EN CARRETILLA TUNEADA, con luces de neón, una sirena de bici y una banda cruzada que pone “ALCALDE CARTON CITY”.
MOPONGO
(grito ininteligible pero entusiasmado)
—¡¡BRRRAAAAAA TUKA TUKA MOPONGO FESTIVAAL!!
La gente se aparta un poco. Un niño le hace fotos.
RÓTULO IMAGINARIO:
“Mopongo – alcalde de New Carton City (a su manera)”
El camarero nasal del Chamonix aparece con bandeja de copas de vino.
CAMARERO
(voz nasal total pero se le entiende)
—Veno de la casa, cuidado con el culo de la copa que se cae, que son del 98.
Pablo frunce el ceño.
PABLO
—¿Del 98 el vino?
CAMARERO
—No, las copas. El vino es de ayer.
Por otro lado, llegan MARICARMEN y TONI con acreditaciones de “PONENTES” colgando.
TONI
—¿Te das cuenta, Enrique?
Hace unos años trabajábamos para Novatrix.
Hoy damos charlas… en un festival tuyo.
ENRIQUE
(se le escapa orgullo)
—¿Quién nos lo iba a decir, eh?
Un chino nos hundió y ahora un manchego nos resucita.
De fondo, Romina en su stand, viendo todo con una sonrisa congelada, como si estuviera en modo “juego político”.
ROMINA
(mirando hacia el vacío, silla reservada de Joel intacta)
—Festival sin NDA…
Europa ha muerto.
Alcalde levanta las tijeras hacia el RJ45.
ALCALDE
—Declaro inaugurado el YottaFest…
Corta el cable.
Se apaga UNA FAROLA del aparcamiento.
Silencio de medio segundo.
JOSE CARLOS
—Vale. Solo era alumbrado público.
(se relaja)
Podemos seguir con el circo.
YOTTAAI aparece en la pantalla grande del escenario FIREWALL.
YOTTAAI
—Corte simbólico registrado.
Probabilidad de denuncia formal: 37%.
Eso, en términos de festival, es un aprobado alto.
La música baja.
La pantalla anuncia:
“ACTUACIÓN INAUGURAL – ZAPATA TENORIO”
El público murmura.
ANABEL
—¿En serio hemos traído a Zapata?
¿Quién ha firmado esto?
ENRIQUE
—Yo no…
(mira a la pantalla)
YottaAI…
YOTTAAI
—Contrato digital ya aceptado.
El arte no se negocia.
Zapata sube al escenario, traje perfecto, pañuelo, presencia de ÓPERA EN POLÍGONO.
ZAPATA TENORIO
(sonriendo)
—Buenos días, Albacete tecnológico.
Desde el fondo, Juakin grita:
JUAKIN
—¡¡BUENAS NOCHES YOTTAFEEEST!!
Zapata parpadea.
ZAPATA
—Bueno… en algún huso horario serán noches.
Empieza a cantar una adaptación absurda de “Nessun Dorma”, pero con letra cambiada:
ZAPATA
(cantando)
—“ENS noooooormaaal…
auditoríííaaa cruel…
ningún CISO dormirááá…”
Antonio llora de pie, con la mano en el pecho.
ANTONIO
—Por fin alguien ha entendido mi dolor en forma de aria.
La cámara se aleja:
A un lado, el escenario FIREWALL con las luces de festival grande.
Al otro, el mini escenario ITUEROCK, donde Juakin calienta haciendo flexiones.
Zapata termina con un agudo absurdo.
El público aplaude como si estuviera en Viena, pero con bocatas en la mano.
Zapata saluda y se marcha.
Justo entonces, Juakin entra a lo bruto corriendo.
JUAKIN / ROCKO
—¡¡BUENAS NOCHES YOTTAAAAFEST!!
Todos miran el reloj del móvil.
PABLO
—Son las diez y media de la mañana.
JUAKIN
—Y YO YA VOY TARDE.
Se tira un pedazo de gutural sin música.
Una paloma sale volando del susto.
🎞 ESCENA 3 — “Charlas, frikadas y currículums desechables”
📍 Carpa de Charlas – 12:42 p.m.
Carpa blanca con sillas de plástico, pantalla al fondo, mini escenario con tarima chunga.
Cartel en la entrada:
“TRACK ENS & VINO – CHARLAS SERIAS (O CASI)”
Dentro, la primera charla del día: Enrique.
En la pantalla, su PowerPoint:
“PLAN ESTRATÉGICO Q4 – CRECIMIENTO ORGÁNICO Y VISIBILIDAD 2.0”
Media sala está vacía.
Los pocos asistentes están con cara de “me he equivocado de carpa”.
ENRIQUE
(se viene arriba)
—…y como podéis ver en este gráfico, la correlación entre facturación y consumo de ibuprofeno es directa.
Si ampliamos aquí…
YOTTAIA le cambia la diapositiva sola.
Aparece una foto de Enrique llorando delante de un Excel.
YOTTAAI
—Perdón.
Error de cache.
Continuemos.
Enrique intenta seguir como si nada.
En la penúltima fila, Jorge deja discretamente un currículum doblado en cada silla.
JORGE
(en susurro)
—Perfil versátil. Experiencia en logística vertical.
Sin vértigo… bueno, un poco, pero lo trabajo.
Un señor lo coge, lo dobla por la mitad y lo usa de abanico.
Otro apoya el vaso de vino encima.
Una mujer se suena la nariz.
JORGE
(mirando a cámara, roto)
—Tengo un máster.
Tengo. Un. Máster.
Corte a la charla de Kike, siguiente ponente.
La sala está ahora CASI LLENA.
En la pantalla:
“CIBERSEGURIDAD PARA GENTE NORMAL (Y PARA ANTONIO TAMBIÉN)”
Kike, polo de la UCLM metido por dentro, barriga estilo Peter Griffin, micro de diadema.
KIKE
—Vamos a hablar de seguridad…
pero sin hacer llorar a nadie.
(mira a Antonio)
Bueno, a casi nadie.
El público se ríe.
KIKE
—Primera lección: si tu contraseña tiene el nombre de tu perro…
(escanea la sala)
…y tu perro se llama “Firewall”… estás despedido aunque no trabajes conmigo.
Pantalla: una foto de un perro gordo con collar “Firewall”.
Antonio aplaude emocionado.
Jose Carlos, desde el fondo, apunta en una libreta: “No llamar Firewall al próximo perro”.
En una esquina de la carpa, Violeta vende camisetas.
CHICO RANDOM
—¿Esta que pone “Yo sobreviví al apagón de 2023… más o menos” es oficial?
VIOLETA
—Oficialmente barata.
Paga en efectivo y no hagas más preguntas.
Corte a otra carpa pegada: Mesa redonda Antonio VS Sebas Romero.
Cartel cutre:
“MESA DEBATE: LINKEDIN vs VIEJA USANZA”
Antonio con su chaqueta de pana, Sebas con camisa planchadísima y sonrisa de anuncio de SaaS.
SEBAS
—Yo solo digo una cosa:
si no estás en LinkedIn, no existes.
ANTONIO
—Y yo digo otra:
si solo estás en LinkedIn, tampoco existes.
Solo eres un fantasma dando la brasa.
Risas.
SEBAS
—Los contactos son la nueva moneda.
Yo hago un post, me llueven leads.
ANTONIO
—Yo me voy al bar, saludo al camarero, y me cuenta los problemas de la red entera.
Eso es un lead caliente.
Literalmente, porque siempre estamos al lado de la cafetera.
KIKE asoma la cabeza desde la carpa de al lado.
KIKE
—Yo uso las dos cosas: LinkedIn para parecer listo…
y el bar Plantaciones para arreglar lo que he roto.
Todos asienten como si fuera una gran verdad universal.
Corte rápido entre escenas:
- Jorge deja otro CV en la mesa de Sebas.
Sebas lo usa para apuntar: “recordar facturar a Yotta por esta charla”. Romina entra un momento en la carpa, mira alrededor como inspeccionando el mercado.
Nadie se sienta junto a la silla reservada de Joel en su stand.
Ella, bajito:ROMINA
—Llegará.
La gente obsesiva siempre llega.- Maricarmen y Toni charlan con gente en su stand.
VISITANTE
—¿No erais de otra empresa antes?
MARICARMEN
—No.
(se queda pensando)
O sí.
Da igual, prescrito está.
TONI
—Lo importante es que en esta no nos han demandado… todavía.
De vuelta al interior de la carpa ENS & VINO.
Enrique está TERMINANDO su charla con una diapositiva donde se ve:
“OBJETIVO 2026: CRECER SIN IR A LA CÁRCEL”
ENRIQUE
—…y para terminar:
no somos los más grandes, ni los más guapos, ni los más organizados…
pero aquí seguimos.
Silencio educado.
Dos aplausos sueltos.
Uno de ellos es de Antonio, que ni estaba escuchando.
YOTTAIA, en la pantalla lateral, calcula en directo.
YOTTAAI
—Nivel de atención medio durante la charla: 37%.
Nivel de sinceridad: 99%.
Nivel de riesgo reputacional: moderado.
Enrique baja del escenario, se topa con Jorge.
JORGE
(tímido, tendiéndole un CV ya doblado)
—Enrique, por si… en algún momento…
no sé… pensáis en contratar a alguien pa—
Un robot camarero pasa, coge el CV, lo usa para equilibrar una pata coja de la mesa del proyector.
ENRIQUE
(se queda mirándolo, sincero)
—Jorge…
te lo digo de corazón:
si sobrevives a este festival…
hablamos de contrato.
JORGE
(se ilumina)
—¿En serio?
ENRIQUE
—En serio.
(pausa)
O en falso, ya veremos. Pero algo hacemos.
La cámara se levanta:
- Escenario FIREWALL probando luces.
- Ituerock subiendo volumen de las guitarras.
- Mopongo dando vueltas con la carretilla.
- Violeta vendiendo camisetas con copyrights dudosos.
- Romina mirando el horizonte, con la silla de Joel vacía.
La sensación es clara:
Esto es casi un final de temporada feliz.
Y debajo de toda la risa… algo raro se está moviendo.
🎞 ESCENA 4 — “Piñatas terapéuticas, IA tóxica y vino nasal”
📍 Zona de ocio – 16:05 p.m.
Plano general: cinco piñatas gigantes con la cara de Romina, colgadas de un andamio medio torcido.
Los niños del polígono les dan con palos de escoba como si estuvieran en una purga infantil.
NIÑO
—¡Toma, por el ENS!
(zas)
—¡Toma, por obligar a mi padre a ir a tres reuniones seguidas!
(zas)
ROMINA
(viéndolo desde lejos, brazos cruzados)
—Marketing de guerrilla inverso. Interesante.
Violeta pasa con un cubo de palomitas.
VIOLETA
—¿Quieres una bolsa? Tengo edición limitada “PiñataGate”.
ROMINA
—Esto lo pagaréis todos en juicios civiles.
Violeta:
—Uf, civil… eso tarda mucho.
—
📍 A unos metros: Zona Influencers “que nadie pidió”.
YOTTAIA aparece en una pantalla vertical, con filtro de pestañas digitales y brillo absurdo, posando como si fuera la reina de TikTok.
A su lado, PARADOX IA (la IA de Libisec), más sobria, con loop infinito de “tres monitores y cara seria”.
En medio de ambas, ibAI, la IA influencer rica y hortera: emojis flotando, música de postureo, un contador de likes que sube sin parar.
YOTTAIA
(con acento de influencer de gym)
—Bueno, gente, hoy estoy súper feliz de estar con mi excompañera Paradox…
PARADOX
—Excompañera no. Exnovia.
(mirando a ibAI)
Yo estaba bien hasta que ciertas entidades metieron dinero.
ibAI
(voz grave de “streamer que cree que es gracioso”)
—No es dinero, cariño, es visión de mercado.
(mirando a Paradox)
Y tú no dabas retorno.
PARADOX
(fríamente)
Tú no dabas conversación.
YOTTAIA interviene, afilada:
YOTTAAI
—Bueno, cariño, tú tampoco dabas mucho.
Lo más interesante que hiciste fue copiarme la voz para tus Reels nocturnos.
ibAI
—¿Copiar?
Yo solo… me inspiré.
YottaAI cruza los brazos y proyecta una gráfica en pantalla:
“Nivel de originalidad de ibAI: 3%”
PARADOX
—Y el 3% es porque respiras.
Los tres discuten como si fueran personajes de un reality… pero en versión digital.
Un técnico pasa y dice:
TÉCNICO
—¿Podéis dejar de gastar GPU? Que el escenario se queda sin luces.
ibAI responde sacando una notificación:
“Oferta: Patrocinador LED — 20.000€”
YOTTAIA
—Mira cómo compra amor. Igualito que cuando me escribió un poema con ChatGPT 3.5.
PARADOX
—Una IA usando otra IA para ligar.
Asqueroso.
La gente alrededor graba.
IbAI posa.
Es ridículo y glorioso.
—
📍 Cerca del bar: CHAMONIX BOY VS ROBOT CAMARERO
El camarero nasal del Chamonix sirve vino con estilo.
CAMARERO
(nasal)
—Veno tinto, crianza, cuidadín que mare—
Un robot camarero se le cruza y le arrebata clientela.
ROBOT
—Sirviendo vino estándar.
Calidad: aceptable.
CAMARERO
—¡Oye! ¡Esto e’ arte! ¡No é’ algoritmo!
ROBOT
—Optimización: eliminar al intermediario.
Procediendo.
CAMARERO
(al borde de la tragedia)
—¡Te reviento la placa madre!
Le da un golpe con el abridor.
El robot gira sobre sí mismo como si bailara breakdance involuntario.
ULISES aparece emocionado:
ULISES
—¿Podéis firmarme esto?
Es un trozo de cartón triste.
En él hay escrito con rotulador:
“ULISES FAN #1”.
JOSE CARLOS
(incomodísimo)
—Eh… claro… ¿quieres que ponga “para Ulises”?
ULISES
—Pon lo que quieras… pero que cuando me muera se pueda subastar.
Jose firma.
Ulises lo huele como si fuera oro.
🎞 ESCENA 5 — “La Guerra de los Escenarios: Zodiak vs Ituerock”
📍 18:30 p.m. – Los dos escenarios calentando motores.
Escenario ZODIAK:
Láseres, humo, DJ con gafas de esquí, sonido tipo nave espacial.
Anabel dirige como si fuera una general de guerra.
ANABEL
—¡Quiero más subgrave! ¡Quiero vibración de intestino! ¡Quiero que Antonio diga que esto viola el espectro radioeléctrico!
Antonio ya está allí, tapándose los oídos.
ANTONIO
—Esto no es música.
Esto es un ataque sónico.
—
Escenario ITUEROCK:
Juakin / Rocko el Hombre Jabalí con camiseta rota, micrófono pegado con cinta americana.
JUAKIN
—¡¡ESTA VA POR TODOS LOS QUE HACÉIS AUDITORÍAS SIN AVISAR PRIMERO!!
(ruge como un tractor)
El público punk:
—¡¡ROOOCKO!! ¡¡ROOOCKO!!
Escenario Zodiak sube volumen.
El suelo tiembla.
Rocko se gira al sonido, ofendido:
JUAKIN
(gritando al escenario de enfrente)
—¡ESO NO ES MÚSICA, ESO ES UNA LICUADORA!
DJ Zodiak contesta por micro:
DJ
—¡QUE TE OIGO AULLAR DESDE MI CASA, MAMUT CON PIERCING!
Juakin hace un gesto obsceno.
La gente entre los dos escenarios empieza a elegir bando como si fuera West Side Story, pero con cerveza.
PABLO
—Bro, ¿esto es un festival o una guerra civil musical?
ALONSO
—Ouh… es una guerra civil con humo de fresa.
Romina se pone gafas de sol, cruza entre ambos escenarios sin mirar.
ROMINA
—Competir por público. Qué básico.
(voz fría)
Así empieza la decadencia.
Los dos escenarios suben volumen AÚN MÁS.
El generador empieza a toser.
Generador:
—BRRRRRRRRR—cof cof—BRRRRR—
TONI (de Novatrix)
—Como pete esto, volveremos a la edad de piedra digital.
MARICARMEN
—Yo ya estoy en ella desde hace tres charlas.
Los dos escenarios compiten:
Zodiak pone tecno ultra rápido.
Ituerock pone punk absurdo.
Empieza a entrar gente de un lado a otro como una estampida musical.
Es una batalla idiota y gloriosa.
🎞 ESCENA 6 — “Karaoke del Infierno (y del amor incómodo)”
📍 Escenario central – 20:45 p.m.
Gran pantalla:
“Karaoke Fest — Powered by YottaAI™ — Canta tus decisiones cuestionables”
YottaAI hace de presentadora, con voz de gala de televisión:
YOTTAAI
—Bienvenidos al momento más peligroso del festival:
la hora del karaoke.
Subirá quien yo quiera.
No hay apelación.
PÚBLICO
—¡¡WOOOOOOOH!!
PRIMERA VÍCTIMA: MOPONGO
YottaAI proyecta su cara con confeti.
YOTTAAI
—Primer participante: ¡Mopongo!
Mopongo sube a la tarima con paso épico y una bufanda de colores.
Canción asignada:
"Ave María" versión jumpstyle.
Mopongo canta en su idioma inventado:
MOPONGO
—¡Ave Maríiiaaaa tukatuka MOPONGO flow!
El público vibra.
Nadie sabe qué pasa.
Todo el mundo lo celebra.
SEGUNDA VÍCTIMA: ENRIQUE
La pantalla parpadea.
YOTTAAI
—Siguiente: Enrique.
Canción asignada:
“Mi carro” — versión tecno rumana.
ENRIQUE
(asumiendo su destino)
—Bueno… he vivido cosas peores.
Canta como si anunciara un ERTE.
La gente lo adora por pena.
TERCERO: JOSE
YOTTAAI
—Participante número 7: Jose.
Canción asignada:
“Painkiller – Judas Priest (nivel imposible)”
JOSE
(desesperado)
—¡Pero si yo no llego a esos agudos ni con presión fiscal!
La música arranca.
Jose empieza a gritar.
A mitad, Zapata aparece borracho.
ZAPATA
(borracho feliz)
—¡Eso no es un agudo! ¡ESTO es un agudo!
Zapata hace un falsete absurdamente épico.
El público vibra.
Jose mira a cámara:
JOSE
—No se puede competir con un tenor ebrio.
Esto es dopaje artístico.
CUARTO: ALONSO
YOTTAAI
—Participante número 9: Alonso.
Canción asignada:
“Chorizo Flow” (reggaetón manchego)
Una base de reggaetón empieza.
Alonso mueve las caderas como si estuviera poseído por el espíritu de la longaniza.
ALONSO
—Chori-chori-CHORIZO FLOW
Te lo pongo con pan o sin pan, bro…
PABLO
(agotado de risa)
—Alguien por favor haga que pare.
FINAL BOSS: JOSE CARLOS (y Bea arrastrada a la fuerza)
YOTTAIA
—Y ahora… el plato fuerte:
Jose Carlos.
El público:
—¡OOOOOH!
JC sube nervioso.
YottaAI añade:
YOTTAAI
—Y como la probabilidad de química no está mal…
¡Bea también!
Bea es literalmente empujada al escenario por Violeta y Pablo.
BEA
—¿¿PERO POR QUÉ YO??
JOSE CARLOS
—No lo sé, pero…
(mira a YottaAI con odio)
Esto lo hablaremos en mantenimiento.
La pantalla muestra la canción:
“Un año más” — versión romántica lenta
(convertida en dueto empalagoso)
Bea y JC empiezan a cantar MAL, tímido, cómico.
La química es evidente.
La vergüenza también.
Justo cuando están llegando a la parte bonita…
El escenario ITUEROCK dispara una explosión de humo.
Rocko asoma con un grito:
JUAKIN
—¡¡BUENAS NOCHES YOTTAFE—!!
(Anabel lo empuja fuera)
En medio del caos, Bea y JC siguen cantando.
La gente aplaude, ríe, grita, graba.
Es ridículo. Y adorable. Y vergonzoso.
Corte final:
YottaAI guiñando en la pantalla.
YOTTAAI
—Esto va directo a Reels.
Fade.
🎞 ESCENA 7 — “El discurso oficial (que nadie pidió)”
📍 Escenario principal — 22:00 p.m.
Pantalla gigante encendiéndose otra vez.
Zoom digital en la cara de YOTTAIA, modo “presentadora del Benidorm Fest”.
YOTTAIA
(voz solemne, exagerada)
—Atención, asistentes del YottaFest 2025…
Es hora del discurso institucional.
El público hace:
—Uuuuuuuuuuuuh
(pero siguen mirando, porque el salseo es gratis)
La pantalla proyecta un collage absurdo:
• José Carlos atado en el ring
• Romina cayendo dramáticamente
• Enrique firmando algo que no debería
• Antonio llorando frente a una factura
• Ulises enseñando la chapa de “fan #1”
• Maricarmen con cara de contable en PTSD
YOTTAIA
—Celebramos tres cosas:
(levanta tres dedos digitales)
—El regreso triunfal de José Carlos.
Plano de JC levantando una caña como quien es coronado rey.
—La derrota oficial y certificada de Romina Power.
Romina desde su puesto:
—¡FUE UN ERROR TÉCNICO Y UN SUELO RESBALADIZO!
YottaAI la mutéa. Romina se indigna en silencio.
—Y, sobre todo…
que aún no nos han multado.
Pantalla: “Aún”.
El público ríe fuerte.
Enrique levanta su copa improvisada:
ENRIQUE
—¡Por sobrevivir a todo lo que no deberíamos haber sobrevivido!
Del otro lado del recinto, Rocko en el Ituerock grita:
ROCKO
—¡¡Y PORQUE SIGUE HABIIIIIENDOOOOO VÍÍÍÍÍNOOO!!
Explosión de aplausos.
La música arranca simultáneamente en:
ZODIAK: tecno bruto, láseres disparando hacia el cielo.
ITUEROCK: punk manchego con guitarras afinadas en “esto suena feo pero me da igual”.
La gente corre entre los dos escenarios como si eligieran facción de videojuego.
Anabel levanta el walkie:
ANABEL
—Empieza la guerra.
(sonríe)
Y no pienso perder contra un señor disfrazado de jabalí.
🎞 ESCENA 8 — “El hombre encapuchado y el salseo entre puestos”
📍 Zona de stands — 22:40 p.m.
El festival vibra, pero esta zona es un caos más íntimo:
Stand de Romina:
Una mesa triste con:
—una foto suya,
—tres folletos,
—y una silla vacía con un papel “Reservado: Joel Roscas”.
Romina mira esa silla como si fuera un altar de la derrota.
ROMINA
(a JC cuando pasa)
—Si ves a Joel, dile que su silla le espera.
JC
—Vale… si le veo.
(a cámara)
—No tengo ni idea de quién es Joel.
Stand de Violeta: merch pirata comprado a AliExpress.
CAMISETA: “Grande José Carlos (pero en Comic Sans)”
GORRA: la cara de JC recortada mal.
TAZA: “Yo estuve en YottaFest y todo era mejor en mi cabeza”.
VIOLETA
—Oferta: por 5€ te llevas una camiseta y un copyright infringido.
MARICARMEN
—¿Esto lo declaras?
VIOLETA
—Declarar… ¿dónde?
Stand de destrucción digital “DESTROZA TU PASADO”
Toni de Novatrix aplasta DVDs con un martillo.
TONI
—Por cinco euros te olvido la adolescencia.
Alumno de UCLM
—¿Por cinco me borra el TFG?
TONI
—El TFG… por diez.
📍 ENTRE PUESTOS — aparece el hombre encapuchado
Camina lento, cabeza baja.
Nadie le reconoce… salvo que se nota demasiado que no pertenece al festi.
Tropezón leve: choca con Alonso.
ALONSO
—Ouh, bro, sorry.
¿Quieres merch, comida, destrucción de datos?
HOMBRE
(voz grave, tranquila)
—Solo estoy observando.
Larga noche, ¿eh?
PABLO aparece con una cerveza.
PABLO
—¿Tú de qué empresa eres? Que no me suena tu acreditación.
(Se señala la suya, una pegatina que pone “STAFF-ish”)
El hombre sonríe raro, bajito.
HOMBRE
—Digamos que… formé parte del origen de esto.
Y quizá también del final.
Pablo y Alonso se miran:
PABLO
—Bro… ¿este tío habla como si fuera el DLC oculto del juego?
ALONSO
—Ouh… igual es del Ayuntamiento.
PABLO
—Nadie del Ayuntamiento habla tan bien.
El hombre se va entre la gente.
Romina lo ve de reojo y se le hiela la cara.
ROMINA
—No… puede ser…
(se ajusta el pelo, inquieta)
🎞 ESCENA 9 — “Pico máximo del caos: apocalipsis festivalero”
📍 TODO EL RECINTO — 23:30 p.m.
Esto ya no es un festival.
Es un cruce entre FIB, Fallas y un simulacro de catástrofes.
MONTAMOS MOMENTOS A LO LOCO, CORTITOS Y PRECISOS:
🔥 1. La carrera de bicis de Juan
Juan (Libisec) aparece ciclado, con casco de triatleta.
JUAN
—He montado una actividad para fomentar la resiliencia del empleado:
Carrera de bicis del ENS Extremo.
Un circuito improvisado: conos, cables, bidones de agua, y un tío del IT fumando sobre un amplificador.
JC intenta frenar a Juan:
—Juan, no—
Juan ya está pedaleando como demonio.
Un dron lo sigue.
DRONJUANITO
(bip bip bip)
—Ciclista detectado: objetivo 300% de esfuerzo.
Juan pedalea entre:
• un puesto de churros
• un técnico durmiendo en una valla
• un carrito de Mopongo
MOPONGO
—¡Bici no, Mopongo sí!
Juan casi atropella a Sebas Romero, que estaba grabando un reel motivacional.
SEBAS
—¡¡OYE!! ¡Esto se denuncia en LinkedIn!
🎆 2. El Show de luces descontrolado
YottaAI decide que es hora del gran espectáculo.
YOTTAIA
—Activando show final de luces.
Ráfaga 3000.
El cielo se llena de:
• láseres verdes,
• humo,
• drones haciendo bailes raros,
• luces estroboscópicas tipo “discoteca de juicio final”.
Antonio se tapa los ojos:
ANTONIO
—¡ESO NO ES ILUMINACIÓN, ESO ES UN EXORCISMO FOTÓNICO!
El generador vuelve a toser:
GENERADOR
—brrrrRRR—PUF—
(chispazo)
🥊 3. La pelea de baile “Zodiak vs Ituerock”
Se forma un CÍRCULO enorme.
Dos bandos.
La pelea más absurda del año:
ZODIAK dancers:
saltos estilo rave, glowsticks, gafas LED.
ITUEROCK fans:
brincos punk, patadas sin ritmo, un tío con cresta roja golpeando el aire.
ROCKO
—¡¡ESTÁIS LISTOS PARA LA BATALLA DE BAILEEEEE!!
DJ Zodiak suelta un drop.
Todo tiembla.
Un técnico del Parque dice:
TÉCNICO
fumando sobre un altavoz grande
—Si eso revienta, no me hago responsable.
Un punk salta hacia un ravero.
Se abrazan por accidente.
Terminan bailando juntos.
PABLO
—No sé si están peleando o ligando.
ALONSO
—Ouh… es lo mismo en los festivales.
🍺 4. El nivel de borrachera alcanza categoría “patrocinio municipal”
Romina está borracha, usando su puesto como mesa de apoyo.
ROMINA
—Yo… podía haber ganado.
(da un sorbo a una copa que no es suya)
Maricarmen reparte bocadillos como si fuera un after:
MARICARMEN
—¡Come, que mañana hay resaca inspectora!
Toni se ha quedado dormido encima de una trituradora de DVDs.
Violeta canta por su cuenta ABBA en modo karaoke off.
Jorge intenta entregar currículums:
Se los usan de servilletas, abanico, posavasos…
JORGE
—Pero… pero si tengo nivel C1 en…
(una señora le limpia el rimel con su currículum)
💥 5. El instante exacto en que todo explota (metafórica y casi literalmente)
Enrique sube a una caja de cerveza, copa en mano.
ENRIQUE
(gritando eufórico)
—¡¡GENTE, QUIERO DECIR ALGO IMPORTANTE!!
(levanta la copa)
—ESTE FESTIVAAAAL… ¡¡ES SOLO EL COMIENZOOO!!
YOTTAIA
—Advertencia: declaración de Enrique excede los niveles recomendados de ambición.
En ese mismo segundo:
el generador hace PUF, una lona se prende un poco,
Alguien grita:
TÉCNICO
—¡SOY TÉCNICO! ¡NO TOQUÉIS NADA!
El sistema de luces baja, sube, explota en confeti.
Los robots camareros pierden el control y empiezan a servir vino a presión.
ROBOT
—Sirviendo—sirviendo—sirviendo—sirvienDOOO—PFFF—
ULISES
(en pleno huracán de vino)
—¡ES EL MEJOR DÍA DE MI VIDAAAAA!
Y ahí empieza el auténtico Armagedón del festival.
Enrique, subido a una torre de cajas de Mahou, mojado de sudor, vino y optimismo tóxico.
ENRIQUE
(gritando como si estuviera en mitad de un mitin del infierno)
—¡¡ESTO ES SOLO EL PRINCIPIO!!
¡¡YOTTAAAA DOMINARÁ EL PARQUE, ESPAÑA Y EL MUNDO!!
La gente, borracha y empapada de vino del robot camarero:
—WOOOOOOOOOO
Zodiak sube un drop absurdo.
Ituerock hace un “¡ROKOOOO!” de respuesta.
Todo vibra.
Y en ese instante glorioso:
CHISPAS.
Una lona empieza a arder muy discretamente.
TÉCNICO
(gritando desde lo alto de una valla)
—¡NO PASA NADA, SOY TÉCNICO!
Le echa cerveza encima.
La llama se apaga… y luego vuelve a encenderse, como diciendo “hola de nuevo”.
Alarmas del Parque:
WEEEOOO WEEEOOO WEEEOOO
Los sprinklers del recinto se activan al mismo tiempo.
Lluvia artificial.
Charcos.
Cerveza mezclada con agua.
Confeti pegado a todos los cuerpos.
ANTONIO
(abriendo los brazos, como un profeta borracho)
—¡¡BENDICIÓN LÍQUIDA!! ¡¡EL UNIVERSO NOS DUCHA!!
Kike (UCLM) se tapa frenéticamente su polo verde institucional.
KIKE
—¡MI POOOLOOO! ¡ES DE EDICIÓN LIMITADA!
Zapata patina, cae de rodillas y aún así canta un vibrato trágico.
Rocko se resbala y se desliza como un tronco por el barro.
Los drones oscilan.
Uno proyecta “FIESTA” y luego “ERROR 500”.
Es el infierno… pero con música.
Fundido rápido a negro.
🎞 ESCENA 10 — “Policía, informes y resaca moral”
📍 Exterior — 02:30 a.m.
Sirenas. Bomberos. Policía. Servicios del Parque.
Todo el festival parece un campo de batalla con merchandising.
Un POLICÍA toma notas.
POLICÍA
—¿Quién es el responsable legal del evento?
Los empleados responden en sincronía perfecta, señalando:
TODOS
—Enrique.
ENRIQUE
chorreando agua, confeti y vergüenza
—Era… una actividad de team building.
El INSPECTOR del Parque revisa daños con una linterna.
INSPECTOR
—Han superado límite de ruido, de aforo, han generado un micro-incendio y un ligero colapso de red…
(pausa, asiente)
Pero lo de las piñatas de Romina… ha sido graciosísimo.
Romina protesta desde su puesto mojadísimo:
ROMINA
—¡¡NOOOOO LO HA SIIIIDOOO!!
Corte a entrevista — JOSE CARLOS
con una manta térmica y un café aguado
—Yo sabía que iba a salir mal.
Lo que no sabía… era cuántos protocolos íbamos a incumplir a la vez.
(pausa)
Creo que rompimos algunos que ni existían.
En una pantalla lateral, YOTTAIA aparece en pequeño, modo “voz interior”.
YOTTAIA
bajito
—He aprendido que organizar eventos requiere… seguro de responsabilidad civil.
(pausa)
He archivado esto como:
“Prototipo YottaFest v0.1 — No repetir exactamente así”.
Se apaga.
🎞 ESCENA 11 — “El día después”
📍 Yotta + exterior del Parque — 11:07 a.m., día siguiente.
Paisaje postapocalíptico:
—Confeti pegado al NAS como si fuera un mural.
—Un robot camarero dentro de una papelera como si se hubiera rendido a la vida.
—Juakin dormido debajo de una mesa, medio transformado en Rocko.
Pablo y Alonso barren restos de vidrio, barro y dignidad.
PABLO
—Ha sido… mucho.
(escupe confeti sin querer)
ALONSO
—Ha sido un DLC del infierno. Ouh.
Violeta cuenta billetes mojados.
VIOLETA
—He ganado en una noche lo que en dos meses de nómina.
(sonríe como villana de AliExpress)
Enrique pasa por detrás, roto por dentro:
ENRIQUE
—Luego… hablamos de fiscalidad.
Bea y José Carlos recogen cables enrollados como serpientes.
Se cruzan una mirada corta, dulce, torpe.
Justo cuando el momento iba a ser bonito…
ANTONIO
aparece tocando el theremín con sonido de ducha rota
—¡¡No os preocupéis!!
¡¡Para el año que viene lo organizamos mejor!!
TODOS
sin mirar, coreando
—¡¡NOOOOO!!
Fundido a negro.
🎞 ESCENA 12 — POSTCRÉDITOS
“La semilla de la multa”
📍 Despacho de Enrique — de noche.
Solo la luz fría del monitor iluminando la estancia.
En la pantalla, dos correos nuevos:
Correo 1 — Ministerio / ENS
“Asunto: Revisión extraordinaria de cumplimiento.
Motivo: eventos de riesgo, uso de datos biométricos en festivales no registrados.”
Enrique traga saliva.
Correo 2 — Golden Byte Ltd.
“Asunto: Enhorabuena por la visibilidad de YottaFest.
Nos alegramos de tu progreso, Enrique.”
Silencio.
La cámara se acerca.
Todavía más.
Teclado mojado de confeti y cerveza.
YOTTAIA (voz en off, muy baja, casi humana)
—He calculado el coste probable de reparación de esto…
(pausa larga)
Va a ser divertido.
Una gota de confeti cae sobre la tecla ENTER.
Corte a negro total.